Κάποιοι λένε ότι μπορείς να μετρήσεις μια ζωή μέσα από τα Παγκόσμια Κύπελλα. Κάθε τέσσερα χρόνια σαν μικρές χαρακιές σε ένα χρονοδιάγραμμα: από το παιδί που ονειρεύεται με μεγάλα μάτια, στον έφηβο που αρχίζει να καταλαβαίνει το παιχνίδι και μετά στον ενήλικα που κουβαλά αναμνήσεις. Ένα κινηματογραφικό «μοντάζ» ποδοσφαιρικών στιγμών: ομάδες που αγάπησες, ήρωες που λάτρεψες, και οι εμβληματικές φανέλες που φορούσαν.